當義工的過程里，我頭一次接觸了許多身障朋友。他們碰到的問題，許多是我意想到的，但還有一些，完全在意料之外。

有一次，我們談到宗教信仰。因為我自己從佛法受益甚多，覺得像《金剛經》里“應無所住而生其心”的道理，對身障朋友面對人生應該很有幫助，因此就大力推薦起來。

在座的人臉色都有點奇怪。了解之下，我才發現那天到場的身障朋友不但對佛教甚為排斥，甚至可以說敵意很深。

我大惑不解。后來才明白，許多身障朋友從小就從周遭及家人口中得知佛教里有“因果報應”的說法。所以，他們的“殘障”都是“前世造了業”。而他們經常因為這些所謂的“業”而被視為某種“罪人”。

有些身障朋友在家里甚至是次等公民，有外人來家里的時候，父母會要他們趕快躲進屋里，以免丟人。

二○○三年十月，我出版了一本李燕寫的書《城市睡美人》，是以各種身障朋友為主題的書，因此除了辦一場有趣的化裝舞會之外，我還去找一位懂得政府身心障礙者就業法令的人士，請教他還有些什么可以做的事情。

我們談了兩個小時，要分手的時候，他問了我一個問題：“你真的從沒有因為自己是殘障而自卑過嗎？”

我說沒有。

“你周遭真的都沒有人欺負過你？”

我說沒有。

“那你運氣太好了。”他帶著一點奇特的語氣說道。

是的，我運氣太好了。我也一向這么說。

第二天，十月三日，我為了在做的一本和教育相關的書，去找漢聲的吳美云，請教她一些意見。我們交換了一些對兒童教育的觀點，以及教材、方法，還有老師對孩子的“愛”等等。

不經意地，我問了一個問題：“‘愛’的作用是什么呢？”

吳美云講話本來就急，一下子聲音更大了起來：“‘愛’？孩子感受到你的愛，才會覺得安全，才會放心地跨出步子，跌倒了也不怕受傷，或者被責罵啊！”

我坐在她對面。驀然，一些疑惑了許久的問題，一些我自己根本沒有意識到需要解答的問題，都找到了答案。

十月三日那個現場，我發現自己忘了什么。

忘了自己的父母，忘了他們的愛的作用。