上古諸神竟是在臺(tái)灣地區(qū)這一年輕南方的土地上，一一復(fù)活了。

云門的“山鬼”在舞臺(tái)上不像一個(gè)實(shí)體的存在，沒有肉體，沒有體溫，像是一縷魂魄，蒼白慘綠，像森林里一閃即逝鬼魅的影子，張大著口，卻沒有聲音，仿佛要躲到最幽暗不可見的角落，他（或她、它、他）使我想到希臘神話里在愛情中受傷的愛可（Echo）女神，一直退到山洞深處，變成一縷幽微的回聲。

“雷填填兮雨冥冥，猨啾啾兮狖夜鳴，風(fēng)颯颯兮木蕭蕭……”“山鬼”是山林里這么多錯(cuò)雜紛沓、令人驚恐又悵惘的回聲啊！

云門的“山鬼”是現(xiàn)代城市叢林里的孤獨(dú)者，他們躲藏在小小陰暗角落，不與任何人對話，生活里只有無聲的獨(dú)白，張大著嘴，凄慘無言的嘴，卻發(fā)不出聲音。