吃完了，我摸著肚子，心滿意足出門等出租車。半天沒有，寒風嗖嗖，凍得我直跳腳。X打電話喊車過來接我們，我知道就是富二代的車。車是寶馬，人也年輕。雖然不健談，可是很文靜。

X坐在副駕，從視后鏡里，我能望見她安靜地看著我。我挪到門邊，頭靠在車窗。夜滲透玻璃，空調溫暖，面孔冰涼。馳過高架，路燈一列列飛掠。什么都過去了，人還在夜里。

這場景經常出現在夢中，像時間長河里倒映的流星。

夢里，可以回到2002年的一次聚餐，剛有女孩跟我說，算了吧，剛有另一個女孩說，送我吧。然后呢？再也沒有然后了。

多少年，我們一直信奉說，每個人都是一個半圓，而這蒼茫世界上，終有另外一個半圓和你嚴絲密縫，剛好可以拼出完美的圓。

這讓我們欣喜，看著孤獨的日，守著黯淡的夜，并且要以歲月為馬，奔騰駕駛到彼岸，找到和你周長角度裂口都相互銜接的故事。然后捧著書籍，曬著月光，心想：做怎樣的跋山涉水，等怎樣的蹉跎時光，都不重要，重要的是對面有誰在等你。