11  

夢生。這個男人，我到底曾不曾愛過他？這個問題無解。

一九八七年十二月，在淡水鎮參加一個文藝營。我在小說組作完自我介紹后，他站起來從第一排走到我位置旁，蹲在走道上，以嘻皮笑臉傳達他特別的嚴肅感。

“我大你一歲。現在在附中。明年會在你的學校和你碰面。剛剛聽幾句你講的話，覺得這里只有你還值得說一說話，其他垃圾都讓我厭煩，來這里真浪費我的時間。”

這個出語傲慢的人，旁若無人地說著。我心中十分不屑，想作弄他，對他作出迎合的微笑。他蹲久了，徑自交互蹲跳起來，自己和自己玩得很開心。那時的他，還是個講究正常美觀的男孩，說男孩并不適當，我聞得出他有特殊彎曲別人的權力，那種東西使他有某種老化的因子在體內竄動，除了嘻皮笑臉的超級本領外，他身上找不到一絲屬于男孩的氣息。

“搞什么？跩得像只臭鼬鼠一樣，有必要嗎？”他一路跟著我走出來，別人要跟我說話，他都不客氣地擋開。我開始不耐煩。

“臭鼬鼠有什么不好？起碼讓討厭的人自動滾開。”

“那你干嘛不自己滾開，你出現干嘛？”我愈說愈不客氣。

“我出現干嘛？”他反問自己一遍。“大哉問。”他拍了我肩膀一下，“就是從來都不知道哇。”他嘟下嘴做個無辜的表情。

“我們商量一下好嗎？老兄。”我軟化，拉他坐下來。

“不是老兄。”他正經地抗議。要用手環住我的肩，我推開。

“好。哥哥。請你不要再一直跟著我，擋住我獲得幸福的機會。”

“我比你小。笑話，你這種人根本不會有幸福，這兩個字該從你腦里除去。”他輕蔑地說。然后又高興地在地上翻筋斗。

我馬上就明白他跟我是同類人，擁有那只獨特的眼睛。且他更純粹更徹底，在這方面他比我早熟比我優秀。如果可能愛他，也是愛他這種優秀。那年冬天，其實他長得很好看。是個頎長的美少年。